Газета 'Земля'

«В бой идут одни «старики». Часть 2
Чёрно-белое небо войны… Зафиксированное кинохроникой огненных 1940-х и художественными полотнами русских киномастеров. Сегодня мы продолжаем рассказ об одном из них, самом известном, «написанном» режиссёром и актёром Леонидом Быковым в 1974 году и названном «В бой идут одни «старики»

Реальность небесного боя. Когда режиссёр зеленеет
    Съёмки легендарных «В бой идут одни «старики» начались 22 мая 1973 года в павильоне студии Довженко в декорациях «Блиндаж КП» и «Блиндаж комбата». Всего через неделю киногруппа выехала на натуру под Киев, где приступила к самой сложной части – съёмкам воздушных боёв «лавочкиных» с «мессерами». Оператор трюковых съёмок Витоль Кондратьев придумал уникальную раму-крепление кинокамерой, вынесенной за борт замаскированного под Ла-5ФН спортивного «Яка». «Хитрое» сооружение позволяло снимать крупным планом лицо актёра прямо в полёте. Вместо привычной в таких случаях, студийной рир-проекции, от которой, так или иначе, «разит» в кадре бутафорией с её искусственным небом, в кадре была идеальная реалистическая картинка. Быков изобретение одобрил, тут же решил подняться в воздух и опробовать в деле. Пилот выписывал в небе «бочки» и «мёртвые петли», а Маэстро-Быков сам включал камеру, давил на гашетку и кричал в объектив: «Серёга, прикрой! Атакую!» После нескольких дублей самолёт садился, оператор менял кассету с плёнкой, и машина снова поднималась в небо. В конце съёмочного дня Быков, слегка позеленевший от фигур высшего пилотажа, буквально вывалился из самолёта на зелёную траву аэродрома. «Ну, как дела?» – спросил оператор, и услышал в ответ: «Проявим плёнку – посмотрим!» Так и появились в фильме удивительно реальные эпизоды воздушных воинов, ведущих бой.

«Як» «музыкальный» и… опасный
    В начале июня начали снимать эпизоды под общим названием «На аэродроме». Поскольку Быков не любил, когда его дублировали, за время съёмок он вполне прилично освоил управление самолётами. Правда, в воздух он их не поднимал, но зато самостоятельно запускал двигатель и рулил по аэродрому. Впрочем, однажды это закончилось катастрофой. Как-то он не смог рассчитать курс, и правое колесо на всём ходу попало в яму от пиротехнического взрыва. Самолёт клюнул носом, полетели лопасти пропеллера, заднее колесо отломилось вместе со стойкой. Быков получил лёгкое сотрясение мозга и заработал на лбу здоровенную шишку, но расстроился не из-за этого. Дело в том, что авария произошла на том самом «Яке» с нарисованными на борту нотами и скрипичным ключом. Поскольку везти самолёт для ремонта в Киев значило потерять массу времени, было решено восстанавливать «железную птицу» на месте, своими силами. Помогло киношникам то, что предусмотрительный механик захватил из Киева несколько запасных лопастей, которые тут же установили на повреждённую машину. Узнав, что Быков снимает фильм о фронтовых лётчиках, на помощь примчались энтузиасты – мастера автокружка одной из киевских станций юных техников. Шасси заварили, и через несколько часов боевая машина Маэстро была уже в строю.

Две Смуглянки
    Всего через несколько дней после аварии с самолётом, случилось новое ЧП: с картины ушёл исполнитель роли Смуглянки Анатолий Матешко, который прельстился главной ролью в другом фильме. Расстроился Быков страшно. Выручил ассистент режиссёра – расторопный малый привёз на следующий день из Киева первокурсников театрального института. Режиссёр намётанным глазом осмотрел замерших в строю студентов и сразу остановился на улыбчивом 19-летнем Серёже Подгорном. Так, посреди съёмочного периода появился новый Смуглянка.

Стоимость воздушных киносражений
    Последние эпизоды картины Быков закончил в середине октября 1973 года в павильонах студии им. Довженко, причём закончил с большой экономией средств: из отпущенных на её постановку 381 тысячи рублей было потрачено 325 тысяч. В это же время начался монтаж и запись звука. Сразу хочу заметить, что все песни, прозвучавшие в картине, актёры исполняли сами. Лишь знаменитую «Смуглянку», вернее её припев, помог спеть военный хор. Монтажно-тонировочный период продолжился до 6 декабря.

«Старики»: с «полочного аэродрома» – вверх!
    Спустя неделю фильм «В бой идут одни «старики» был принят без поправок руководством студии, а 27 декабря состоялась сдача ленты в Госкино Украины. Министру культуры работа Леонида Быкова категорически не понравилась: «Да это же чёрт знает что! Балаган! Чего они у вас всё поют, да амуры крутят? Когда же Родину защищают?» Не помогло и присутствие на первом закрытом показе лётчиков-фронтовиков, среди которых был трижды Герой Советского Союза, сбивший в 156 воздушных боях 59 фашистских самолётов, Александр Покрышкин. Лента его буквально потрясла. Когда в зале зажгли свет, от присутствующих не укрылось, что прославленный советский ас вытирает слёзы. Шедевр Быкова, тем не менее, положили «на полку» почти на год. Прототип экранного Титаренко – генерал-лейтенант ВВС Виталий Попков начал обивать пороги различных инстанций, доказывая: «Картина нужна зрителям». Дошёл до заместителя министра обороны СССР Сергея Соколова. Тот, посмотрев с восторгом фильм, крайне удивился запрету. Вскоре, точнее, с 12 августа 1974 года, «Старики» повели в бой миллионные армии зрителей. Картина стала одним из лидеров проката 1974 года – только за три месяца демонстрации её увидело более 45 миллионов человек. Ныне «Стариков» назвали бы супер-блокбастером. По тем временам редкая голливудская лента могла похвастаться таким результатом. Советской казне фильм о лётчиках-героях принёс фантастический доход в несколько сотен миллионов тех, настоящих, «твёрдых», рублей! Для фильмов военной тематики это было сенсацией.
    Написанная в 1940 году и вновь рождённая в 1974, песня «Смуглянка» звучала с экранов кинотеатров, телевизоров, динамиков радио, магнитофонов, из окон фабрик, заводов, школ.
    Получив множество наград, фильм режиссёра и актёра Леонида Быкова «В бой идут одни «старики» заслуженно занял своё место в «золотой сотне» шедевров отечественного кинематографа.

Цвет неба войны
    Интересно, что во время первого просмотра картины в Госкино, один из чиновников заметил Быкову: «Вот если бы «Стариков» сняли бы в цвете...» Леонид Фёдорович обернулся: «Я же у вас пять раз просил, а вы не дали». В конечном итоге фильм только выиграл от чёрно-белой картинки. Он стал ближе к правде – к тем военным хроникам, которые снимали на такую же плёнку. К 64-й годовщине Победы столичные кинотелевизионные дельцы с целью привлечь максимальное количество зрителей к экранам и покупателям к новым версиям фильма на DVD, пошли на эксперимент – культовая картина «В бой идут одни «старики» была колоризованна, то есть при помощи современных компьютерных технологий, стала цветной. Фонограмма, включая все песни вместе со «Смуглянкой», зазвучала в продвинутом формате Dolby 5.1. Хронику «отлакировали» и вычистили от всех естественных царапин. Работы по колоризации фильма Леонида Быкова проходили в Индии и США. Трудилась команда в составе двухсот человек, восемь месяцев. Денег было потрачено более полумиллиона долларов (неофициальная сумма наверняка больше). В ряде случаев колоризацию чёрно-белой киноклассики можно уверенно считать «культурным вандализмом». Насколько был приемлем коммерческий эксперимент с бездушно-компьютерным «попсовым» разукрашиванием киношедевра Леонида Быкова «В бой идут одни «старики», пусть каждый решает для себя сам. Важно помнить лишь одно: небо войны – чёрно-белое. Чёрное и белое… как и её правда.
    Сергей Балахнин, иллюстрации автора