Как от нас уходят титаны: не стало Эльдара Рязанова 

    Кино Рязанова не могло изменить мир – но оно меняло нас. Тормошило совесть: живём мы что-то без оглядки... Звало к решительным действиям: не бойся бросить всё на карту и жизнь переменить свою! Вселяло веру в самоценность каждого мгновения жизни: у природы нет плохой погоды! Оно обладало целительным действием, и нас неудержимо тянуло снова и снова смотреть его лучшие фильмы.

    Этот человек сразу и навсегда завоевал всеобщее доверие. Его не просто уважали – его любили. Он был «свой». Его фильмы – комедийные, незатейливые, песенные, лёгкие в восприятии – воспринимались как его высказывание, его веское суждение, оспорить которое не решался никто: Рязанов был истиной в последней инстанции. Был для миллионов моральным авторитетом. Он был человеком естественным, как сама природа. Говорил, что думал. Делал, что считал нужным. Ни перед кем не сгибался, не юлил, не дипломатничал, не метал бисер. Друзей выбирал сам и никогда не ошибался в их верности. В студенческой юности ему повезло общаться с личностями крупными, умами острыми, талантами уникальными – Эйзенштейном, Юткевичем, Роммом. Когда спустя десятилетия Союз кинематографистов распался на мелкие удельные княжества, Рязанов отошёл в сторону от того, что ещё недавно было единым кинематографом. Человек принципиально других масштабов, он в эту кучу малу просто не вписывался. Не терпел суеты честолюбий и амбиций. Держался подальше.

    Рязанову всегда было тесно, его всегда было много, и его всегда не хватало. Он сумел стать кумиром не только в кино. Его телевизионные циклы – от «Кинопанорамы» до «Парижских тайн» – здесь шли в ход его поистине энциклопедические знания, накопленные ещё со времён нищей студенческой юности, когда вся стипендия шла на книги.

    Он писал стихи, и его крылатые фразы тоже разлетелись по свету как фольклор, стали песнями, вошли в народную мудрость. Он не мог без работы и работал всегда – даже тяжело больной не терял азарта вечного творца и выдумщика. Для нашего кино шло трудное время, когда от режиссёров требовалось не столько искусство делать кино, сколько способность добывать для него деньги. Но и в этих условиях Рязанов умудрился завершить давно задуманный им поэтико-философский фильм об Андерсене, а затем, в пору уже полного безденежья, снял для телевидения поэтический сборник своих стихов – прочитал их как завещание. С трудом, но постоянно приходил в созданный им клуб «Эльдар», участвовал в творческих вечерах – старался быть с людьми, для которых жил и работал.

    Его фильмы останутся и с нами, и с поколениями, которые придут после нас. Но их смех, который и прежде не был беззаботным, теперь всегда будет окрашен грустью. Так уходят от нас титаны.