Пепелацы и КГБ

    ...Съёмки картины «Кин-дза-дза» должны были начаться в начале марта 1984 года. Но, как говорится, человек предполагает, а Бог располагает... К этому времени Георгий Данелия едва не отказался от работы над сложной, особенно в области спецэффектов, картиной – в начале 1984-го на «Мосфильме» практически уничтожили цех комбинированных съёмок (самый крупный в стране). Дирекция студии срочно подключила авиазавод Миля, где его конструкторы умудрились из стратегических материалов изготовить радиоуправляемые макеты знаменитых инопланетных летательных машин – пепелацев. В Японии для них купили пульты дистанционного управления, но получить не смогли: не было какой-то бумаги, чтобы выдали... А макеты пепелацев, отправленные в Каракумы (планету Плюк изначально запланировали снимать именно там) по железной дороге, вообще потерялись в пути! По накладным не нашли: там было написано «Груз – пепелацы», а для железнодорожников пепелац, понятное дело, штука непонятная, неслыханная, загадочная. Как искать то, чего не видывал? Пришлось директору «Мосфильма» подключать... КГБ! Что и говорить, организация серьёзная – пепелацы вскоре нашли аж... во Владивостоке!

    

Мода по-плюкански… с опасностью!

    Инопланетные костюмы съёмочной группе изготавливали вручную, поскольку в это время на «Мосфильме» снимался «Борис Годунов» Бондарчука и пошивочные цехи работали только на него. Так, чатланину Уэфу – Евгению Леонову – приспособили ботинки из картины «Легенда о Тиле», брезентовые матросские штаны, майку от нижнего белья с ворсом (покрасили её в коричневый, ворс местами подпалили зажигалкой). Уже непосредственно на месте съёмок, в одном из районов Каракумов, в городке Нипет-Даге, был неподалёку военный аэродром, а на рядом расположенных свалках повсюду были разбросаны потрясающие атрибуты поиска и добычи нефти. 

    «Я постоянно рылся на этих мусорках в поисках чего-нибудь интересного. Группа в ужасе хватала меня за руки: свалки кишели скорпионами, и однажды они меня чуть не сожрали, – рассказывает Данелия. – На встрече с лётчиками-испытателями подарили лётный спецкостюм. Разобрал на куски, пружинки; нацепил на актёров, Леонову на голову – гульфик от костюмчика! Показалось мало. Пошёл шариться в песках, по помойкам. И вот на одной из куч интересного мусора, оставшегося от нефтяников, увидел забавную тряпку. Достал из кармана клей «Момент», наклонил Леонова, прилепил ему тряпку на задницу, а тут все как заорут! Оказалось, на свалке под тряпкой – логово скорпионов...»

    Костюм для соратника Уэфа – пацака Би – Юрия Яковлева – режиссёр лично красил в пустыне в ванне с чернилами. 

    

Злая радиация и… 

    Съёмки на «плюканской» натуре в Каракумах начали неудачно: не весной, как планировалось, когда жара вполне переносима, а в разгар лета, когда температура поднималась до + 60–700C! Причина – затянувшиеся поиски вышеупомянутых пепелацев. 

    Во время работы в пустыне ежедневно происходило совершенно необъяснимое явление – примерно с 12 до 14 часов в киногруппе стояла несусветная ругань. Самые весёлые её участники – сам режиссёр и актёр Леонов – цапались между собой из-за всяких мелочей. И довольно жёстко. Видя, что скандалы с каждым разом заходят всё дальше и дальше, Данелия поинтересовался у местных по поводу загадочного явления. Оказалось, с 12 до 14 в пустыне пик странной «злой» «радиации», вредной для нервов. Там никто не работает в это время. И режиссёр перенёс на него обед – за едой ругаться труднее. 

    

…Пакости инопланетные

    Надо заметить, что почти вся съёмочная работа над фильмом была постоянно сопряжена с разными неприятными странностями. Так, декорацию «Корабль в песках» (помните здоровенное ржавое морское судно, лежащее в пустыне?) разнесло ураганом. Подземный пепелац кто-то сжёг. В декорацию эциха (тюрьмы) в день съёмки въехал «Лихтваген» – водитель был пьян «в доску». А ракета, которую сделало КБ авиационного завода, при запуске взорвалась. «Оператор Паша Лебешев был твёрдо уверен, что группе пакостят самые настоящие инопланетяне, о которых мы снимали фильм, – говорит Данелия. – Они явно не хотели, чтобы на Земле о них знали правду. Иногда я думаю, что он был прав».

    

Меломанам Плюка

    В «Кин-дза-дза» звучит «инопланетная» музыка и, по замыслу, она должна была быть не только примитивной, но и неблагозвучной. Композитор Гия Канчели написал мелодию. Но Данелии не понравилось: по его мнению, она была слишком сложной. Когда режиссёр высказал своё пожелание, автор возмутился и с нескрываемым омерзением сыграл упрощённый вариант на пианино. На следующий день стали записывать музыку в студии. Вызвали всего двух музыкантов. Пианист искал подходящие звуки в синтезаторе, а скрипач старался, чтобы скрипка звучала как можно фальшивее. Но и этого Данелии оказалось мало – он сам взял скрипку в руки, и его игру признали такой омерзительной, что дальше некуда. Но чего-то всё равно не хватало... Для композитора, который писал серьёзные симфонии, это было невыносимо, и Данелия решил, что, пока будет записываться этот номер, Гия посидит в музыкальной редакции, не то совсем с ума сойдёт. За секунды до записи режиссёра посетила муза: а что, если попробовать бритвой поскрести по стеклу? Это оказалось именно тем, что было нужно. Но вот беда – никто не соглашался помогать «играть» на стекле. В итоге режиссёр вызвал Канчели. И живой классик, содрогаясь от отвращения, целую смену скрипел бритвой по стеклу.

    

Опасное «Ку»

    Во время монтажа картины Данелия в очередной раз столкнулся с цензурой. Как известно, основной лексикон жителей планеты Плюк состоит из слова «Ку». От этого самого «Ку» Данелии пришлось с досады завопить «Кю!» (допустимое в обществе крепкое чатлано-пацакское ругательство). Дело в том, что однажды в «монтажную» режиссёру принесли свежую газету «Правда», в передовице которой говорилось об одном из выступлений генсека К.У. Черненко. Набрано было жирным шрифтом. И по всей газете: КУ Черненко... КУ Черненко... Данелия схватился за голову: что делать? Срочно переозвучивать это «крамольное «Ку»! Выдвигались варианты «Ка», «Ко», «Кы» и т.п., однако вскоре генсек ушёл из жизни, и слово «Ку» в фильме осталось.

    

Провал, триумф и непонятливый министр 

    В ноябре 1986-го в Доме кино состоялась премьера картины «Кин-дза-дза» и... закончилась полным провалом. Пошли письма возмущённых зрителей с вопросами типа: куда смотрит правительство? На что тратятся народные деньги? Кто позволяет хорошим артистам сниматься в такой ерунде? Как не стыдно режиссёру морочить голову советскому народу и т.д. и т.п. Однако самое любопытное, что провальная на официальных просмотрах фантастическая антиутопия Данелии, отразившая утрату нравственных ориентиров в абсурдной действительности середины 1980-х годов СССР, уже в 1987 году вошла в десятку кассовых лидеров отечественного кино! Только в тот год ленту увидело более 15 миллионов зрителей! Фильм буквально растерзали на великое множество остроумных цитат. Старшее поколение того времени картину не приняло, а вот молодёжь от 12-ти и старше вознесла «Кин-дза-дза» на самый верх русского киноолимпа. Всё тот же бывший министр кино Камшалов рассказывал Георгию Данелии, как его внук притащил домой кассету с картиной и стал ему объяснять суть, но дед по-прежнему так ничего в ней и не понял. 

    

Симфония + Балет в на планете №215 в тентуре

    Фильм был раскуплен множеством стран и снискал не меньшую популярность, чем в СССР. Через несколько лет после выхода фильма Гия Канчели по просьбе известного скрипача Гидона Кремера написал пьесу для симфонического оркестра по мотивам музыки фильмов «Кин-дза-дза» и «Слёзы капали». Впервые её исполнили в Германии под названием «Айне кляйне Данелиада» (Маленькая Данелиада). Необычность этой пьесы заключается в том, что оркестранты во время исполнения несколько раз должны пропеть слово «ку». Позже на эту музыку в Вене был поставлен… балет, где «ку» поёт уже женский хор!

    Сергей БАЛАХНИН, иллюстрации автора