«Тик-так ходики, пролетают годики…»

    

Завтра была война…

    Время неумолимо. И многое стирает из памяти. Но разве забудешь такое, когда многодетной семьёй в голодные 30-е приехали Смольниковы Пётр Степанович и Прасковья Ивановна из Ульяновской области в неведомый им Петровск-Забайкальский. Одно слово «Забайкалье» тогда невольно наполняло душу тревогой, ассоциируясь с холодом, вечной мерзлотой и бродячими медведями на улицах.

    Однако вскоре освоились, привыкли, полюбили этот суровый край, да так, что остались здесь навсегда. Глава семьи работал на хлебопекарне, Прасковья Ивановна – уборщицей в общежитии. А дома мал-мала меньше четверо дочек: Лида, Зоя, Оля, Маша, которых нужно растить, кормить и обшивать.

    Перед самой войной героиня моего рассказа Зоя Смольникова пошла в первый класс. Жили в общежитии на Водострое. Тесновато было в одной комнате, однако запомнились доброта соседей, дружба, общение и взаимовыручка. Люди того поколения, считает моя собеседница, были проще и сердечнее. Находили время пообщаться на лавочке, попеть песни, запросто зайти друг к другу в гости. Запомнились Зое густые, богатые на дары забайкальские леса поры её детства, где семьёй собирали ягоды и грибы. А ещё – тихий город, где не было пьянства, беспредела и драк, хоть и жил народ в основном на грани бедности.

    Война круто изменила жизнь и старого, и малого. С её началом многие петровчане ушли на фронт. Был призван на военную службу и Пётр Смольников. Из лихой военной поры помнит Зоя вечное желание поесть. 200 граммов хлеба в сутки на душу – что это для растущего организма… Выручала изобретательность матери, которая из этого же хлеба умудрялась сварить «суп из топора» – вкусную похлёбку, чтобы утолить голод своих малолетних дочек.

    Вся их жизнь была тогда подчинена фронту и скорейшей победе. Об этом дети войны мечтали, работая далеко от дома на колхозных полях. Весной сажали, а осенью собирали картофель для фронта. Детей вывозили за город, на 35-й разъезд, где ставили палатки и разбивали полевую кухню. Варили незатейливые обеды, которым уставшая детвора была очень даже рада. Домой не ездили – не было сил. Спали в палатках, умывались в реке.

    Старшая в семье Лида пошла работать в чугунолитейный цех металлургического завода. На очень тяжёлую работу. А Зоюшка, так вышло, окончила всего-то пять классов, хотя всегда мечтала об учёбе и хорошей профессии. Война лишила ровесников её поколения многого. Но в ту пору они мечтали лишь об одном – чтобы скорее закончилась война.

    

Золушка-Зоюшка

    И наступило счастливое 9 Мая 1945-го! Помнит, прибежала Зоя домой, а по кухне разносятся непривычно вкусные запахи съестного. У плиты хлопочет счастливая мать: «Победа!» Помнит, как мать и дочки обнимались, плакали и смеялись. Ликовал город.

    Не сразу наступило счастье и благополучие. И хотя вернулся со службы отец, отзвуки военной поры длились ещё долго. Жили, питались и одевались скромно.

    В 15 лет Зоя пошла на работу. Овощехранилище – её первое рабочее место. Монотонно день-деньской перебирали картошку. Денег за это не давали, платили продуктами.

    Большим счастьем стало для девушки, когда её приняли на работу буфетчицей в местный ресторан. Симпатичная, стройная, с длинными косами за спиной, она привлекала внимание парней. Но жизнь готовила одну, самую важную, встречу.

    

Вася-Василёк

    Стояла в ту пору в Петровске воинская часть. А в ней служил только что демобилизованный с Восточного фронта лётчик-лейтенант Василий Раков. Понравилась бравому служивому симпатичная петровчанка Зоя, которая красиво танцевала (они познакомились в клубе). Да и он, как говорится, был не лыком шит. Вместе они складно вальсировали и танго исполняли на загляденье. И горячо влюбились. Да так, что вскоре уже не могли прожить друг без друга ни дня. Свадьбы не было, только регистрация, на которую Зоя пошила простенькое салатового цвета платьице с буфами. Гостями стали друзья и подруги-ровесники. Как они веселились, как пели песни, танцевали и целовались! Незатейливым был послевоенный стол, зато – искренними отношения!

    

Буду любить тебя всегда, я не могу иначе…

    Тогда, в 1947-м, вся жизнь была впереди, а они – молоды и счастливы. Вскоре уехали молодожёны на родину Василия, в Тюмень, но через год вернулись в Петровск: не пошёл Зое новый климат, и горячо любимый муж, не задумываясь, вернулся с ней. В беде и в радости! Всю жизнь он, лётчик, проработал в Петровске простым шофёром, ни разу не попрекнув жену этим. Она была его небом и крыльями.

    Один за другим родились их желанные дети – дочь Вера, сын Валерий.

    Как истинный рачительный и трудолюбивый хозяин, Василий отстроил дом, в котором Зоя Петровна и по сию пору. Жили не хуже людей. Держали домашнее хозяйство – поросят, коровушку-кормилицу, кур, уток, индюков, гусей. По 50 цыплят приносил каждое лето из городского инкубатора Василий Николаевич. Вёдрами собирали садовую смородину. Ездили в близлежащий лес по грибы, по ягоды. Их дом во все времена был полной чашей. Всё успевали, потому что были молоды и полны сил. А ещё потому, что жили счастливо и горячо друг друга любили.

    Одно омрачало счастье – мучили Василия Николаевича старые фронтовые раны. Да так, что умер любимый муж и отец всего-то в 56...

    Овдовев, Зоя Петровна ни разу не подумала о замужестве. Осталась верна своему Василию навсегда. Уже 39 лет без него, а каждый день думает, что сказал бы Вася на это, как рассудил бы о том?.. А уж как горевал бы, узнав о том, что не стало детей и что судьба уготовила трагическую потерю двух правнуков…

    За всё, за всё переживает Петровна, не только за своё личное. Смотрит телевизор или читает газеты, а сама думает, сокрушённо качает головой и тихо вздыхает.

    

Тётя Зоя

    Зоя Петровна отработала в местном общественном питании более 55 лет – с пятнадцати и до семидесяти. Была всегда на хорошем счету, уважаема. Имеет немало почётных грамот и медалей за добросовестный труд. Она ветеран труда. Работала буфетчицей в ресторане, кафе, в школьных столовых города.

    Я тоже помню тётю Зою – симпатичную, расторопную и очень добрую буфетчицу школы №6 моего детства. Какой вкусный она подавала нам на коротких переменах компот, какие душистые и хрустящие булочки! Хватившая военного лиха в юные годы, она всегда старалась повкуснее накормить своих деток и внуков, побаловать разносолами чужую детвору – в школах. Сердобольный человек.

    Ей есть с чем сравнивать. Искренне признаётся, что в пору её юности, молодости молодёжь была другой – добрее, проще и вежливее. В школах все дети ходили в форме, что не разделяло их на «богатых» и «бедных». Приветливее были соседи. Могли просто так в свободное время выйти на лавочку или присесть у калитки на брёвнышко, чтобы поговорить «за жизнь», поделиться своими горем или радостью. А это здорово грело душу.

    Сейчас же никого на скамейке у дома не увидишь. Да, что там говорить про скамейку – порой и соседей-то не знаешь в лицо. Разобщённость пугает. «Хотя, может быть, – понимающе кивает моя героиня, – людей тоже понять можно: столько проблем у каждого, жизнь нелёгкая».

    Она же обожает общение. В далёком Хабаровске живёт её сестра Ольга, в Петровске, на соседней улице, самая младшая сестрёнка – Мария. С ней они видятся часто.

    Зоя Петровна легка на подъём. Сама ходит в магазин за продуктами, покупает свежие газеты. Дивится тому, что происходит в мире. С чем-то соглашается, а за что и здорово переживает. И главное, чего желает, – чтобы никогда не было войны.

    

    Татьяна ГОРОДЕЦКАЯ