...В декабре 1965 года, на студии «Ленфильм» был закончен отбор актёров на главные и эпизодические «взрослые» роли, во главе которых стал, напомню, Сергей Юрский – главный халдей Шкиды и её директор по совместительству, Виктор Николаевич Сорокин – Викниксор – по-шкидски сокращённо.

    

Криминальные актёры

    Пришла пора заняться самым сложным – отбором «социально-дефективных» – самих шкидцев. Здесь режиссёр – «беспризорник» выкинул такое, что было не слыхано и не видано во всём отечественном кинематографе: обратился не только к нормальным юным актёрам, имевшим опыт съёмок в кино, а также к новичкам, но и к... преступникам! На яростный и в общем-то резонный вопрос руководства студии: «Зачем?» «А чтобы о воровстве актёры знали не по рассказам – не менее резонно ответил Полока, – всё ж будет натуральней смотреться...» И руководство... согласилось. Ассистенты режиссёра и сам Полока, заручившись представителями ленинградского УВД, принялись «шерстить» приёмники-распределители и колонии для малолетних преступников. Результаты беспрецедентного творческого «шмона-кастинга» стали успешными. Кроме десятка пацанов, которых приглашали на маленькие, эпизодические роли, съёмочная группа получила двух великолепных персонажей-актёров на заметные образы шкидцев. Первый: Воробей - Вячеслав Романов. Найден в исправительном заведении для подростков. Потомственный автомобильный вор. Второй – Лёнька Пантелеев – Артура Исаев. Чалился в колонии за избиение отца-тирана – начальника охраны одного из ленинградских Мелькомбинатов.

    Всю образовавшуюся «кинобанду», в последствии, на съёмки привозили под конвоем и также увозили. Самым талантливым оказался Исаев, играл, по словам режиссёра «с нервом», пластикой. После съёмок Георгий Товстоногов хотел его взять в Ленинградский театральный институт, где заведовал кафедрой. Но у Исаева за спиной было лишь шесть классов, его не приняли бы...

    

Киношкидцы

    Для съёмок «Шкиды» проходили отбор и «нормальные» юные кандидаты на роли «дефективных». Так, Купцом (он же Купа Купыч Гениальный) – стал Юра Рычков. Парень приехал из Ярославля поступать в Ленинградский театральный институт – на актёрский факультет, но временно попал прямиком в Шкиду (в последствии в институт всё же поступил). Володя Колесников, игравший бесстрашного героя книги Н. Островского – Павку Корчагина во Дворце пионеров, пришёл проситься на роль почти благородного Пантелеева, но режиссёр отдал парню самый отрицательный персонаж шкидца – великого ростовщика Слаёнова – опутавшего хлебными долгами почти всю школу. Одним из старших и сильных шкидцев – Цыганом (он же Николай Громоносцев) стал Анатолий Подшивалов – самый талантливый, по мнению Полоки, молодой актёр.

    Кроме «любителей» в «Республику» были приглашены и пацаны – «профи», имевшие небольшой опыт съёмок в кино: будущий Петруха из «Белого солнца пустыни» – Николай Годовиков – снялся в ряде эпизодов «Шкиды». Виктору Перевалову («Марья-искусница») отдали роль Гоги – прожжённого куряги и безобидной «шестёрки» Купца и Цыгана, а Саша Кавалеров («Балтийское небо») получил в конечном итоге, одну из «ломовых» ролей – одноглазого оторвы – Мамочки.

    А вот на роль Янкеля (прототип писателя Григория Белых) был утверждён один из самых старших шкидцев – актёров – студент Ленинградского театрального института Лев Вайнштейн.

    

Съёмки и 120 шпаргонцев

    Съёмки начались в начале февраля 1966 года. Снимали в Ленинграде и его окрестностях. Интерьеры школы им. Достоевского были в основном специально построенной декорацией, а её внешний вид был натуральным – группа нашла подходящее старое строение с сопутствующим двориком на окраине города. Но что самое интересное – настоящее здание Шкиды, описываемое в книге Г. Белых и Л. Пантелеева отлично сохранилось и по сегодняшний день. Съёмки велись достаточно быстро и с большим энтузиазмом всей творческой группы. Тяжелей всего было конечно Геннадию Полоке, поскольку кроме творческого процесса ему приходилось заниматься и наблюдательно-воспитательным процессом – в юной актёрской команде насчитывалось более 120 юных шпаргонцев... (Растолмач со шкидского «языка»: Шпаргонец – мелкая шпана, уличный беспризорник, (или «дефективный» воспитанник) – любящий побузить, хулиганисто «пошутить», стянуть, что плохо лежит и т.д. как «законопослушных», так и натурально «криминальных», всегда желающих выкинуть какую-либо «шалость»).

    

Полоковская шантрапа

    Первым отличился Воробей – Славка Романов – «урка» стащил здоровенный револьвер (тот, из которого пытался в фильме «грохнуть» Викниксора) и отправился в одном из перерывов домой, чтобы напугать родную бабушку, которая держала ещё до ареста любимого внучка в ежовых рукавицах. Наставил он на бабулю оружие и бабахнул над её головой.... Далее произошло почти как в фильме – доблестная старушка схватила внучка за загривок, всыпала ремня и... увезла вместе с оружием... на «Ленфильм» – сдала под подписку режиссёру.

    Этим же револьвером, так полюбившимся всем шкидцам реквизитом, произошёл ещё один «криминал» – юные киношпаргонцы вновь упёрли «волыну» и похряли… («Растолмач» со шкидского: Хряить – идти, идите. Похряли – пошли) …при её помощи грабануть магазин! Приехавшему наряду милиции они объяснили, что являются киноартистами и ограбили магазин «в качестве репетиции». Ситуацию спасло только покровительство «шефов» из вышестоящих правоохранительных органов, а режиссёр пригрозил, что «выпрет любого вон, если такая буза повторится».

    В другой раз, по причине «технической любознательности» кто-то из «шикдцев» перерезал центральный кабель звукозаписи «Ленфильма». Остановился процесс озвучивания 16 фильмов. Рассвирепевшие режиссёры и «звукари» грозили «полоковской шантрапе» «вышкой» и отрывом некоторых важных органов человеческого тела, но видимо вспомнив о любимой всеми книге, которую экранизирует их «пахан», довольно быстро остыли. Хватало и случаев мелкого воровства. Впрочем, что исчезало и терялось на студии во время съёмок «Республики» – всё автоматически приписывалось «шкидовцам».

    

Вдохновлённые «пятой точкой»

    Что же касается отношений юных актёров с Полокой, то они доверяли ему во всём и всегда находили общий язык в процессе съёмок. Однажды потребовалось снять сцену, где шкидовцы украли котёл со щами и должны были при этом весело смеяться. «Камера, мотор! Съёмка...» Дубль, другой, третий, четвёртый... Смеха нет. Киношники начали травить анекдоты... Ещё дубль, другой... Не смеются пацаны и всё тут. Тогда режиссёр незаметно дал приказ оператору, затем сурово сдвинув брови решительно залез на стол, стянул брюки и... показал мрачным «шкидовцам» свою «пятую точку»... Дикого «ржания» хватило аж до следующего дня. Смехоприём, несмотря на некоторую грубость, сработал на «отлично» – кадр был снят.

    

О Руси толстозадой

    «Республика» так бы и пролежала «на полке» неизвестно сколько времени, но благодаря вмешательству Союза кинематографистов, картину запустили в прокат в декабре 1966 года. Незадолго до этого Геннадий Полока вдруг узнал, что без его ведома и без того укороченную версию картины урезали ещё! Была удалена совершенно «убойная» сцена, где шкидовцы ставили поэму А. Блока «12» (о самодеятельной театральной постановке упоминается в фильме): Иисуса играл Гога, священника – сам Викнинксор. На словах про Русь толстозадую Гога задирал юбку, а под ней, на штанах, в которые для «толстозадного» реализма была натолкана вата, было написано кривыми буквами: Русь. Была также удалена сцена, где великий ростовщик Слаёнов устраивает грандиозный пир в ресторане... Хронометраж прокатной версии «Республики ШКИД» из 1 часа 50 минут ужался до 1 часа 43 минут. Спустя год после проката, режиссёру (и студии «Ленфильм») работники Центрального телевидения СССР предложили продать полную, не урезанную версию фильма для показа по ТВ. Счастливый Полока помчался за удалёнными эпизодами в монтажный цех студии, а не виданные зрителями плёнки... уничтожили! Одна из смен монтажниц «Ленфильма» была просто подкуплена.

    

Триумф, слава и амнистия

    С первых же дней проката картина «Республика ШКИД» собирала в кинотеатрах страны полные аншлаги (включая утренние, детские и самые поздние, вечерние, взрослые сеансы). Только за первые десять дней детище Геннадия Полоки увидело более 17 миллионов зрителей! Для Сергея Юрского этот фильм стал по истине звёздным – он сразу попал в актёрскую элиту СССР. Мамочку, Гогу, Цыгана, Янкеля, Пантелея, Купца узнавали на улицах, зрители, юные и не очень, не давали прохода ребятам и просили автографы. Мамочку – Сашу Кавалерова ещё и спеть «жалистную» – «про кошку, у которой четыре ноги». Интересно, что вскоре после выхода «Республики» почти все осуждённые, что принимали участие в съёмках, были амнистированы или условно-досрочно...

    Сергей БАЛАХНИН, иллюстрации автора